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Avant-propos

Ce livre est le récit d’un combat long de plus de vingt ans : celui d’'un
pere pour sa fille, et pour lui-méme.

Je brise le silence sur un sujet encore tabou : les violences faites aux
hommes, afin de donner une voix a ceux qui n’osent pas témoigner.

Mon histoire est celle d’une lutte acharnée pour faire reconnaitre par
la justice les violences psychologiques et I’emprise que sa meére nous a
infligées — des abus que ma fille a malheureusement dii affronter seule
aprés avoir été contraint de quitter une grande ville de I’Ouest pour me
reconstruire.

Renaitre pour ma fille : Le combat d’un pére face a la violence
invisible retrace un parcours semé d’épreuves et d’injustices. J’y expose
les dysfonctionnements profonds du systéme judiciaire et social que
j’ai affrontés : des plaintes non traitées, des auditions d’enfants non
conformes, le déni des services sociaux et des décisions de justice
incohérentes face a 1’urgence de la situation. J’y raconte le sacrifice de
ma vie personnelle et professionnelle, la descente aux enfers qui m’a
conduit jusqu’a 1’aide alimentaire, tout cela pour ce combat.

Mais au-dela de la dénonciation, ce témoignage est avant tout un
message d’espoir et de résilience. Plus important encore, je partage
I’incroyable force qui m’a animé : I’amour inconditionnel d’un pére pour
sa fille, et le soutien mutuel qui nous a permis de tenir bon.

Ce lien indéfectible est ma plus grande réussite.

Je raconte enfin comment cet amour a été le moteur d’une renaissance
inattendue : celle d'un homme qui a bati sa propre entreprise afin de
pouvoir s’occuper de sa fille. C’est notre histoire, la mienne et, je I’espére,
la sienne. Une histoire qui démontre que, face a un systéme ou la justice
préfére trop souvent 1’injustice au désordre, la seule vérité qui compte est
celle du ceeur.

Ce livre est pour tous ceux qui, comme moi, se sont battus pour un
enfant, pour tous ceux qui ont vécu I’emprise, et pour tous ceux qui ont su
renaitre de leurs cendres.



Dans un souci de protection et de respect de la vie privée, tous les
noms des personnes, y compris le mien, ainsi que certains lieux et
détails, ont été modifiés. Ce livre est publié sous le pseudonyme d’Axel
Rivage.



Mon coup de foudre et le grand départ :
L’impulsivité dévore I’autonomie

Je suis né dans une ville baignée de soleil du sud de la France et j’y ai
toujours vécu jusqu’au début des années 2000. Jamais je n’aurais pensé
qu’un jour, je m’installerais ailleurs, et encore moins dans cette ville
portuaire de 1’Ouest. Mon horizon s’était rarement étendu au-dela d’une
grande métropole du sud-ouest.

Pour me présenter : j’ai plus de cinquante ans. J’ai ét¢ a mon compte
depuis ma vingtaine, avec plus ou moins de réussite. Mais comme je dis a
ma fille :

— J’ai la vie que j’ai choisie.

Ce qui est inestimable. Plus tard, je n’aurai aucun regret, car j’aurai fait
tout ce que j’ai voulu. Mon dernier projet est de vivre en VANLIFE, dans
un fourgon aménagé, pour enfin vivre « autrement ».

Je suis aujourd’hui auteur de formations vidéo sur des logiciels de
gestion et de comptabilité, mais ma carricre a commencé comme
formateur indépendant pour des éditeurs de logiciels, un métier que j’ai
exercé pendant plus de vingt ans. Mon parcours est celui d’un autodidacte.
Aprées un parcours initial en gestion et informatique, j’ai vite déchanté sur
la réalit¢é de I’expertise comptable. Heureusement, mes amis m’ont
encouragé a me lancer dans la formation. Ma double compétence



informatique et comptabilité était rare a 1’époque, et elle a fait ma
force. Je me suis lancé comme travailleur indépendant vers la fin des
années 90.

Pendant plus de dix ans, ma vie fut un tourbillon : je prenais I’avion
le dimanche soir et rentrais le vendredi. J’étais trop fatigué¢ pour
socialiser, content de «buller» le week-end, méme si je faisais
beaucoup de sport. Le temps passant, j’ai ressenti le besoin d’une vie
plus sédentaire et de relations plus stables.

Un jour, un prospectus d’un club de célibataires atterrit dans ma
boite aux lettres. Le concept était parfait pour mon emploi du temps de
free-lance : faire des rencontres via des activités sportives, culturelles
ou gastronomiques.

Un soir de juin 2000, alors que je dinais aprés une partie de
badminton, une passionnée de voile m’a convaincu de participer a une
croisiére en Méditerranée avec d’autres clubs de France. Je n’avais
jamais fait de voile, mais le concept de mélanger les célibataires des
différents clubs était séduisant. C’était écrit : ma vie bascula ce jour-la
sans que je le sache.

Arrivé sur le port, j’apprends que je partage mon bateau avec mes
comperes du Sud et trois adhérentes d’un club de 1’Ouest. Nous
déjeunons ensemble, et j’apprends I’incroyable coincidence : 1’une de
ces femmes a pu faire la croisiére grace au désistement de celle-1a
méme qui m’avait convaincu ! Elle était sur liste d’attente et a pris sa
place au dernier moment.

A cette époque, j’étais un adepte du « carpe diem ». Quand je 1ai
vue, j’ai su que j’allais passer une bonne semaine. Ce fut le cas : soleil,
mer, endroits paradisiaques.

A la fin de la croisiére, le retour fut fatal. Elle me demande sur le
port :

— Est-ce que tu veux que je vienne avec toi une semaine ?

Ma raison me disait non, car une voisine de palier m’attendait a
mon retour, une amie avec qui je venais de comprendre que ¢’était plus
que de I’amitié. Mais je lui ai répondu :

— Allez, banco, on fait le test pour une semaine.



Je n’avais jamais eu de relation suivie, et je me suis dit :

— Pourquoi pas.

L’histoire sans paroles survint dans 1’ascenseur de mon immeuble,
lorsque nous croisdmes ma voisine, qui me fusilla du regard. En rentrant,
elle découvrit mon désordre d’homme célibataire. J’avais des missions de
formation toute la semaine a coté de ma ville. Quand je suis rentré a la fin
de la journée, mon appartement était transformé : tout était rangé, elle
avait fait des machines, réorganisé mes placards. Au lieu de m’inquiéter
de cette situation, j’ai été rassuré. Ma vie de nomade pleine de désordre
rencontrait une vie bien définie et organisée. J’aurais di étre vigilant, mais
c’était I’été, et je ne faisais pas de plan sur la comete.

Arrivent la fin de cette semaine de « test, » et la question fatidique :

— Est-ce que tu veux venir avec moi une semaine chez moi ? »

Je n’avais rien de prévu. Je lui répondis :

— Allons-y.

Son appartement n’était pas un appartement, mais un « musée, » tout
était nickel. Mais je profitais du moment et des charmes de la région. Je
suis resté trois semaines. Au retour, en voiture, je lui dis :

— Je suis amoureux de toi.

J’étais persuadé qu’elle ne me ferait jamais de mal. La seule chose qui
me chagrinait, c’était sa maniaquerie et sa vie trop organisée.

En aott 2000, je lui propose d’emménager chez elle. Je donnais mon
préavis de mon appartement alors que je venais juste de |’avoir.
Professionnellement, ¢a ne changeait rien, car je partais le dimanche pour
revenir le vendredi.

Mon départ fut un choc pour mes parents. Fils unique, ma mére m’a
répondu :

— On va te perdre, mon fils.

Mon pére, qui me connait bien, était furieux :

— 1l te manque du plomb dans la té€te mon fils.

Mais I’amour rend aveugle. En septembre 2000, je m’installais chez

elle.



L’Isolement :
Quand le « Roi de la Lingette » devient [’otage
financier

Pendant plus de dix ans, mes missions de formateur m’assurent un
revenu stable. Courant 2001, tout s’arréte. Du jour au lendemain, je me
suis retrouvé sans travail, bloqué dans cette nouvelle ville.

Elle gagnait trés bien sa vie et était trés ambitieuse, cadre
commerciale dans le secteur de la santé. Plus les mois passaient, plus
I’écart financier se creusait, et plus j’avais du mal a maintenir notre
train de vie. J*étais fier, et cette pression était terrible. Je facturais bien
mes journées pour les trés grandes entreprises nationales. Dans cette
ville de I’Ouest, le marché était celui des TPE/PME, et les tarifs
n’étaient pas les mémes.

Le pire, c’était les a priori des chefs d’entreprise. Combien de fois
j’ai entendu :

— Les gens du sud, on n’en veut pas.

Pour eux, c’était louche quun homme du sud vienne s’installer
dans I’Ouest. Méme combat pour trouver un expert-comptable :

— Les comptabilités du midi, on n’en veut pas.

J’ai dli contacter un ami dans ma ville natale.
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Je me suis rendu compte que j’aurais da faire un test de quelques mois.
La région est magnifique, mais il manque de chaleur humaine. Quand
j’arrivais chez un client avec un grand sourire, la réponse était toujours :

—  Vous n’étes pas d’ici ?

Ma réponse scellait mon sort.

Face a mon manque d’activité, j’ai proposé de la soulager dans les
taches ménageres pour compenser. A partir de 2001, je faisais tout :
ménage, repassage, lessive, cuisine, courses. J’avais été exempté de
I’armée, mais a partir de ce moment, j’ai eu I’impression de faire mes
«classes ». Je suis un papa moderne, trés ouvert d’esprit, et, au début,
j’acceptais cette situation. Quand nous recevions des amis, je disais avec
humour :

— Je suis le roi de la lingette !

Mais cette situation m’a rongé petit a petit. Elle était trés exigeante.
Pour le repassage, les cols devaient étre sans aucun pli ; pour 1’aspirateur
Vorwerk, j’avais droit a un cours complet sur les différentes brosses.
C’¢était sa mani¢re de montrer sa supériorité. Je me souviendrai toujours
du post-it sur la porte d’entrée le matin m’indiquant mes taches
quotidiennes. Le soir, elle passait le doigt sur les meubles pour vérifier la
poussiére.

Elle me donnait méme des ordres devant ses amis, et je répondais, sur
le ton de la plaisanterie :

— Bien, mon colonel.

Mais lorsque la fatigue ou la contrariété montait, j’étais son défouloir.

— Je ne peux rien te demander, je ne peux pas compter sur toi, c’est
mal fait, il faut que je fasse tout par moi-méme, tu me sers a rien.

Au début, je me rebellais, mais elle me disait :

— Si tun’es pas content, tu n’as qu’a rentrer chez toi.

Le probléme, c’est que j’avais plus rien. J’étais isolé, mes parents ne
me parlaient plus. J*étais pris au pi¢ge, sans ressources financiéres stables
pour repartir.

Ma conscience me dit que si je ne ’avais pas rencontrée, je n’aurais
jamais eu ma fille, ce qui est la plus belle chose qui me soit arrivée. Mais
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souvent, je me pose la question : quelle aurait ét¢ ma vie si j’avais
répondu : non.

Ce jour-la sur le port... Aujourd’hui, plus de deux décennies plus
tard, je suis toujours dans cette ville, et ce n’est pas fini, car ma fille
est encore adolescente. J’ espere qu’elle aura 1’audace de partir si elle
n’est pas heureuse. Moi, je n’en ai pas eu.
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Le choc du double visage :
L’Année ou j’ai perdu ma mére (et la liberté)

Je ne savais pas ce que c’était une perverse narcissique. Je ne 1’ai su
qu’en 2015, quand je me suis enfui de cette ville de I’Ouest en regardant
une émission. Il y avait le témoignage d’un homme qui subissait des
violences psychologiques de la part de sa conjointe. En entendant cet
homme sur mon écran, j’ai eu 'impression que I’air me manquait.
C’était la premiére fois que je mettais un mot, un nom clinique, sur
ce que j’avais enduré pendant des années. Tout de suite, je me suis dit :

— Mais, c¢’est mon histoire.

Il décrivait exactement ce que je vivais : lorsqu’on était en privé, elle
avait une personnalité, en public, ¢’était quelqu’un d’autre. Quand nous
avions des invités, c’était un ange, j’étais son « BIBOU », son « cceur »,
mais, dés que nous étions de nouveau seuls, j’avais de nouveau son coté
obscur. Mais je I’aimais encore. Ces coleres étaient par période. C’est
incroyable comme les années peuvent défiler, et j’étais peut-€tre aussi
lache. Je n’avais aucun moyen de partir, je n’avais pas de bon rapport avec
mes parents, avec le temps, on se résigne. Je ne pouvais en parler en
personne, elle était la conjointe parfaite en public. Mes relations n’étaient
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que des siennes, personne ne m’aurait pris au sérieux, méme Si,
pendant les repas, avec de I’humour, j’essayais de faire passer des
messages.

On essayait d’avoir un enfant. Il y a un domaine sur lequel on
s’entendait bien, c¢’étaient les relations sexuelles. Nous avions tous les
deux un célibat épanoui avant de nous rencontrer. Dés 2001, je ne lui
ai rien caché, au niveau de mon papillonnage, comme je lui ai dit :

— Je préfere avoir bien vécu avant de me mettre en couple.

Jétais prét pour avoir une vie de famille, j’avais trente-trois ans,
j’étais fatigué d’avoir un avenir professionnel incertain. Malgré les
tensions que nous vivions, je suis de bonne composition. Comme je
disais a ma mére lorsque je ’avais au téléphone :

— Je voudrais qu’elle soit la mére de mes enfants.

Elle était trés responsable, gentille malgré tout, j’étais encore tres
amoureux. Mais je pense aussi que j’étais sous son emprise sans m’en
rendre compte parce qu’avec le recul, lorsqu’en 2015, je me suis enfui.
Je me suis dit :

— Mais comment j’ai pu supporter tout ¢a ?

Ma meére a un cancer avancé

C’était en fin d’aprés-midi, en 2003, ma mére m’appelle pour
m’annoncer qu’elle a un cancer des poumons, elle avait cinquante-huit
ans. Elle fumait deux paquets par jour et n’était pas trés assidue pour
se faire suivre par un docteur. Quand je vivais encore chez mes parents,
ma mere toussait beaucoup dés qu’elle se levait. Elle n’a jamais voulu
aller faire des radios parce que je pense qu’elle se doutait du diagnostic.
Quand elle me I’a annoncé, elle pleurait parce qu’elle avait peur de ma
réaction. Je suis fils unique, ma meére, c’était tout pour moi. Elle a
toujours tout fait pour moi, elle m’a beaucoup couvé parce qu’elle a eu
une enfance malheureuse. J’étais un enfant gaté. Je communiquais
beaucoup avec ma mére, méme si mes rapports a I’adolescence étaient
difficiles avec mes parents. Quand j’avais un coup dur ou un coup de
blues, j’appelais ma mére. Elle était trés sensible et humaine, je suis
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